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Simplificant-ho 
molt, es podria dir 
que, d’una banda, 
hi ha les novel·les 
que es proposen 
atrapar els lectors 
presentant-los un 

món, uns personatges i un argument 
basats en els tipus de relacions que 
aquests personatges mantenen entre 
ells, i que, de l’altra banda, hi ha les no-
vel·les que aspiren a atrapar els lectors 
mitjançant la força persuasiva d’una 
veu i mitjançant el caràcter humà i la 
biografia que s’expressen i prenen 
forma a través d’aquesta veu. (Ja he 
dit que simplificava: una classificació 
tan esquemàtica pot ser esbudellada
amb tantes ampliacions, matisos, no-
tes al peu i esmenes com convingui.) 

Sigui com sigui, és evident que tot 
el pes de No soc aquí, la segona no-
vel·la de la també poeta i periodis-
ta Anna Ballbona, guardonada amb 
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PERFIL
el Premi Llibres Anagrama de No-
vel·la 2020, recau sobretot en el doll 
verbal i l’esquerpa singularitat de la 
veu de la protagonista i narradora. 

La Mila és una dona en la quaran-
tena curta que, immersa en la incerte-
sa d’un present expectant (està emba-
rassada de pocs mesos), decideix fer 
balanç per escrit de la seva vida: reme-
mora els orígens familiars (pouant en 
la pròpia memòria, remenant calaixos 
i remirant àlbums fotogràfics), recu-
pera personatges que han estat im-
portants per a ella i reconstrueix la 
trajectòria –ni massa grisa ni massa 
novel·lesca– que l’ha duta fins on és. 
Les raons de la Mila per escriure 
aquestes notes són les ganes d’endre-
çar els records i de tranquil·litzar-se 
davant d’un futur imprevisible (la 
maternitat canviarà moltes coses) i, 
sobretot, l’ànsia per mirar d’enten-
dre la sensació d’estranyesa que 
sempre l’ha acompanyada arreu. 

Aquest últim aspecte és central i 
ja ve marcat pel títol, No soc aquí, el 
qual denota desfici, incomoditat, 
conflicte i, fins i tot, una autopercep-
ció incompleta i problemàtica. Tot 
ve del lloc on la Mila ha nascut –en 
una ciutat a tocar de Barcelona, en 
un “barri encaixonat entre una au-
topista, un cementiri i un polígon in-
dustrial”– i de la família que l’ha cri-
ada i l’ha ajudada a créixer. Són un 
món i una família que, durant la in-
fantesa i l’adolescència de la Mila als 
anys 80 i 90, encara no havien paït el 
trauma cultural d’una transforma-
ció que va convertir en poc temps un 
món de camps i de pagesos en un es-
pai urbà, ple de fàbriques i polígons. 

La descripció que la Mila fa 
d’aquest món mesclat, de pagesos 
que han vist com en un tres i no res el 
seu paisatge i el seu estil de vida eren 
arrasats i suplantats per un paisatge 

i un estil de vida absolutament dife-
rents, és un dels punts forts de la no-
vel·la. És un món en què encara so-
breviuen una memòria, uns costums, 
unes maneres de fer i una cosmovi-
sió atàvics –la família de la Mila té per 
costum visitar “un guaridor” que els 
dona consells amb la seva saviesa an-
cestral d’estar per casa–, però que, al-
hora, en un entorn de ciment i de du-
resa industrial, se saben conscient-
ment extemporanis, absurds i termi-
nals. Lúcida i hàbil, Ballbona evita en 
tot moment que el discurs de la Mi-
la caigui en cap mena de romanticis-
me, ni rural ni proletari. Al contra-
ri: fa que en aquest origen escindit 
hi hagi la font del seu malestar –és 
una desclassada que detesta “l’enta-
rimat del quedar bé, del façanisme 
professional”– i, alhora, el nucli in-
expugnable de la seva personalitat, 
que a la fi acaba assumint, en un iti-
nerari íntim i vital que té connexi-
ons clares amb el de l’heroïna ho-
mònima de Víctor Català. 

La decisió de carregar tot el pes de 
la narració en la veu de la Mila –amb 
l’excepció d’un epíleg que, astuta-
ment, amplia el focus– fa que l’es-
tructura global de la novel·la prengui 
la forma d’una pura acumulació 
d’episodis, descripcions i excursos: la 
relació amb els pares, el despertar del 
sexe, els estudis a Barcelona, l’Eras-
mus a París, la feina en una editori-
al de llibres de text... Això implica que 
certs passatges poden fer-se més fei-
xucs o resultar més prolixos que d’al-
tres. En conjunt, però, Ballbona sap 
mantenir la tensió i travar-ho tot 
amb intel·ligència i, sobretot, amb el 
nervi feréstec d’una prosa viva. És 
una prosa que es nota treballada fins 
a l’extenuació però que sempre està 
al servei de l’exploració i l’expressió 
d’un caràcter únic, rar i ric.✒ 
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